El espacio es una cocina. La madre, una mujer por la cual los años han pasado visiblemente, se encuentra sentada fumando un cigarro. Mira a su hija mientras esta hace jugo en polvo en una jarra, no tiene más de 16 años y viste pijama.

Madre: Si alguna vez te enamoras, fíjate si tu pulgar encaja perfectamente en su cuello, si tus manos abarcan perfectamente sus hombros. El amor, el de verdad, significa ese momento en que te das cuenta que tu piel se magnetiza con la de la otra persona. Que encajan sus manos, brazos, codos, rodillas, tobillos; todo como si fueran de cartílago suave. No sé, te lo digo porque se te nota el amor, y espero que estés enamorada. 

Esas pequeñas escenas matutinas (imaginarias) que uno fantasea cuando las cosas no son como esperas.

Ich will sterben.

Te amo, por la chucha.

Atopar-me.

A veces se me rompen las manitos.

No por el frio,

ni por el quix.

Se me salen las capas de uña,

y la piel brota de su estirpe.

Se gastan,

se estrujan,

se frustran.

Hoy día se rompieron mis manitos,

y era mentira. No pasa a veces.

En realidad nunca las había visto,

(con los ojos velados)

tan desahuciadas,

tan manchadas,

tan- de nada.

Не оставь меня.

Aquí no se puede hacer nada.
No hay olor a casa,
no hay esperanza en las manos.
No hay calor,
hay tanto frio que la piel se endurece,
se parten los nudillos.
Aquí no hay hombros,
ni comida con sabores,
acá la gente es hueca,
y cuando duermen se sacan los corazones.
Aquí no estas tú,
ni siquiera estoy yo.
Aquí soy de carboncillo,
mancho las paredes con mis talones.
Me perdí entre las rotondas,
crucé con rojo,
me abroché los zapatos en plena kennedy,
te llamé sin saldo,
y puta madre que lloré.
Puta madre que te busqué.
Perdí las llaves, amor.
No llega el ascensor y la escalera tiene jabón.
Perdí las llaves, amor.
¿Ábreme la puerta?
Se me partieron los labios con las luces de los autos.
Se me achicó el estomago de tanto aire.
Se me cayeron los pómulos.
Se me agarrotaron las venas.


Se me entumieron las piernas.


Pero no te desarmé,
no te destilé.
Amor, ábreme la puerta?
Que veo el inverno,
lo veo frio, y sin techo.

Tomek, trae los hielos. Y un pañito.

Rompeme en cachitos bajo la almohada.










(No tengo porque cederte, yo no quiero 
pedirte nada, solo pon tus labios sobre 
mi espalda).

Güatita llena corazón contento.

MISERABLE PEDACITO DE MUJER

Haz tronar tus dedos,
apreta las pestañas,
amarra los pies.
Descascara la retina
y babosea tus nudillos.
Pedacito de mujer;
reune los poros en tu pecho 
e inventa un salto mortal.
Lánzate en neblina (solo para que nadie diga que lo hiciste para otros)
y cae con desparpajo.
Limpiate ese hoyo que te formaste en el pecho.
Métele aniz.
Métele chocolate amargo.
Métele agua.
Agua y verdades. 


Tómala a ella y déjala ahí dentro,
limpiala con un buen jabón;
de granada y sal de agua.


Sécate al sol.
Desnuda.
Sin piel.
Y yo sé,
te vas a ver y vas a querer creer,
pero pese a todo:
Te vas a seguir sintiendo un miserable pedacito de mujer.

Non so chi sono io.

Esto pasó una tarde en la que el calor me hizo cerrar los ojos con mis palmas apretándolos. 

Quiero aclarar que el-no-saber-quién-soy no tiene nada de angustiante; es más bien reconfortante y algo aliviante.

Y-ante-todo... Es lindo.

Dejé de saberlo en el momento en que dejé de acudir a mi y a mis "pero", a mis "quiero". 

Empecé a darme cuenta de que aullar encerrada en la cortina de baño no tiene nada que ver con ducharse, que sacrificar las yemas de mis dedos por canciones violadas no tiene razón. Descubrí que mi rareza no va por dejar la cabeza adormecida de música-re-recurrida en el metro. Y me fijé que mis uñas no tenían esa parte blanca que tienen todos cerca de la piel. 

Entonces dejé de saber quién soy y me volví un yo-que-es, pero que no se limita por saber cómo es ni qué es lo que no hace.

Creo que dejé de saberme de antemano.

Y es bueno porque ahora empecé a saber otras cosas.

A saberte a tí, por ejemplo. Y ni tanto tampoco, no es estudiarte, es saber mirarte.

Ya no sé quién soy, solo se que hay más luz de la habitual.

POST-IT VIRTUAL:

Escribir una epístola a mi misma sobre todo lo que espero de mí. Adjuntando un finiquito a mi pereza y etereidad.

No estoy hecha para ocasiones.

Je suis avec vous.

En otoño vamos a ver películas.

Y en invierno, vamos a salir a caminar sin paraguas;

y para ese entonces te va a gustar la lluvia (te prometo),

yo no me voy a enfermar porque ya habré aprendido a dejar de hacerlo.

Vas a usar el gorro que te regalé el domingo pasado,

y comer las galletas que hicimos en la tarde.

Voy a tener las manos sin guantes,

porque desde que tengo las tuyas no necesito más.

Y cuando volvamos a la casa nos sacaremos las hojas pegadas en los zapatos;

el agua en la punta de la nariz,

los abrigos y las bufandas.

Cuando salgamos a caminar sin paraguas:

a mi se me van a olvidar las llaves,

pero tu vas a andar trayendo las tuyas,

ya que con la lluvia, tu sabes que me pierdo.

PÁNFILA.
(cuando duermo dándote la espalda)

bajito.

Lolololololololololololololo!

Караколь бумаги

Últimamente he pisado muchos caracoles.

Y eso que yo nunca he sido de esas, y con esto quiero decir que mi rango de muertes de caracoles era ínfima (o casi nula). Esto pasaba porque, en las noches, mi visión de las calles se limitaba solo a mis pies y con suerte quizás al semáforo que nunca respetaba. 

Pero ahora todo es distinto; ahora ya perdí la cuenta de mis atentados "anti-crustaceos", y tengo la certeza de que algunos incluso han intentado salvarse gritando, justo antes de que mi pié destruya sus pequeñas antenitas y sus fascinantes casitas en espiral.

Es que honestamente, es inevitable;

últimamente he pisado muchos caracoles, 

porque ahora

a mi lado,

estás tú

sonríendo de mi mano.




(cómo no mirarte, si te envuelven las luces más rutilantes y el vaho más delirante).

Loveinteysiete.

Bitácora morada y tus hoyitos cuando sonríes.

Mother don't worry, 
she's got a garden
we're planting together.

I thought I loved you but it was just how you looked in the light.

(diría si no te supiera)