¿Qué le envidian a los gatos?

si yo a mi pereza,

por lo menos puedo ponerle nombre

y llevarla en el bolsillo,
junto al cigarro suelto
y el libro de obscenidades 
que me regaló mi tío.

Y no es por el nombre,
menos por el cigarrillo,

es que un gato no tiene donde guardar su pereza,

un gato

es un gato

porque no tiene bolsillos.

Fiebre,

no era más que fiebre

mamá

esto ya lo sabía,

¿sabes?

cuando lloré dentro tuyo,

algo sabía,

apretaba las manitos,

y dolía,

mamá,

ardía.

El trabajo nocturno

cuesta más,

porque hay que ver aparecer el día,

para que te sepan diligente.

Que indigno

decir te amo

y fingir de noche

que sueño contigo,

que amable

necesitar la prórroga

de la noche en vela,

prorrogando 

no serte infiel

con el sueño alevoso,

maldito sueño

profano

quiero saberte helada

morada

mientras te duermes 

entre tus sábanas

de cortesana.

Maldigo el día aleve

que traiciona a la noche

haciéndole creer

(necia la noche)

que al dormirnos

soñamos con ella.

Ruegan las luciérnagas

abastecer la noche

de los enamorados.

Que triste

La eternidad de la palabra antes,

lloran los niños,

lloro yo,

en el coche

con los niños

con la madre,

el padre,

sálvenme,

gritaba,

tómenme.

conjúguenme. 

   El enamorado 

asume la ausencia del otro

cuando ya no tiene la oportunidad

de tocar el timbre

de su propia puerta,

nadie abre,

los gatos despiertan.

Quizás tenías que vivir cerca del mar

Abrir un negocio de libros usados
usar faldas largas,
aunque solo tengas una

levantarte temprano porque querías ir a la caleta
aprender a vivir únicamente de jaiba

tener más perros que gatos

escribir tres libros
a mano

Quizás tenías que vivir cerca del mar
para que un día pudiera verte
de lejos
con mis piernas insoladas
y la boca quemada por el queso de una empanada

y ahí me sonríes
porque me veo ridícula
cómo si no tuviera que estar ahí
cómo si nos quisiéramos un poco

y que bueno no haber sabido tu nombre
y que bueno que nos quisimos solo un poco

tu no me leerías poesía
y yo no lloraría por tus ojos.

Hubo

que encender el cálefon 

oler la leche

romper los huevos

tirar un tallarín 

probar el vino

saludar a tu madre

llevarle flores a tu padre


hubo que prenderle fuego a las sábanas

(hubo que citar miles de clichés)

y hubo
careciendo de había
porque
el hubo
no tiene consecuencias
encantadoras
magníficas
en las cuales aparezcas tú
con un ramo de libros
en las manos.

(¡y qué manos!)

Miren a los enamorados,

todos

talentosos.

Había que matar el tiempo,

es preciso que el cuerpo exulte.

Y finalmente


finalmente

fue necesario bastante talento
para ser viejos
sin ser adultos.



La chanson des vieux amants

Sería necesario
bajar las escaleras
dejar las llaves adentro
salir sin chaleco
tropezarme tres veces camino a verle
cruzar con roja
que llueva
torcerse el pie mientras espero la verde
doblar en la otra calle
tiritar sin frío 
ver a los niños jugando y
llorar
llorar
llorar

(...)

Mojar tres cigarros 
saberme sin desvíos
que me siga un perro tuerto
pensar que es pesadilla
querer criar un niño
querer criar una niña

arrepentirme a medio camino

querer ser Perséfone
y despertar con cadenas
querer ser Minotauro
y no saber llegar a destino
querer ser ella misma
y dañarme hasta que ya no la quiera

Sería necesario
para que al verle de lejos
alguien pudiera decirme:
"No estés más angustiada,
ya la has perdido".

Las madres han de abrazar

sin hacer preguntas.

Ni siquiera mal

nos sentíamos

no sentíamos

ni siquiera mal.

Mejor solo
que alguna vez
haberse visto acompañado.

On est amoureux le jour où l'on met du dentifrice sur une autre brosse à dents que la sienne.

de lo poco que le encuentro razón a Beigbeder,

espero no encontrarle nunca,

nunca,

nunca,

ni ahora,

nunca.

No hay guia más malo, 

ni compañero más funesto, 

que un hombre enamorado. 

Se le dice a Fedro.
Lindo Fedro,
ni un poco ligero Fedro,
se come las uñas Fedro,
canta en fogatas Fedro,
pero no toca la guitarra,
una de enanitos verdes Fedro,
se le calientan las orejas a Fedro,
tiene vergüenza,
tiene pena.

El amor

y qué mal inicio de fragmento

es cuando el enamorado

sentencia cada una de sus palabras

antes de usarlas.

La gente que escribe bonito

son más mejores gente, 

yo pienso.

A ver,


pero,


devolvámonos.

A mi me daban pena aquellos
que se despedian entre roces
Y no sucumbian en brazos.

A veces se darán besos.

Yo no sé,
no sé,
no sé, querida.
Pero no quiero sentarme en sus sillas
cuando juegen a irse a melipilla.

La inmadurez de las palabras, significa el descargo y la vanidad emotiva del desafortunado.

El desempeño de la tirria 

pretende asemejar la satisfacción

con la saciedad,

las jaulas

con los pájaros.

Pretende,

desde la alevosía,

temperar las habitaciones

para sentirse 

sin carne,

sin respeto.

En caso de miseria de origen,
es bueno saber que existe la vida de los otros.
Al menos por mientras, en fragmentos.
Es bueno saber de ti
De usted
De nosotros
De esos
Al menos en fragmentos
Efímeros
De peaje
De ungüento amoroso.

Debe ser la sal
decían los que te besaban
y suplicaban, sedientos, por más.




Pero tu renuncias al mar
y de vez en cuando
te vienes a acostar
varada
linda
ya no salas más


entonces 
¿por qué?

tanta sed
tanta sed
siempre 
la 
sed
cuando te vas.

 

Seamos
de 
simultáneos
mientras
(nos) queramos.

Seré bifronte

porque

sin mi

no eres

somos
artificios, querida
yo soy
lenguaje

nos tendemos
en los tildes
porque se nos
duerme la espalda

comemos de pié
y nos acariciamos
las escamas

somos ánimas 

Yo soy
palíndromo
entregué mis
plumas
a las musas
y
solté en el mar
setenta espejos  

yo 
prórroga, querida
nado con los muertos
y probamos a escondidas
los pasteles que Perséfone 
cocina
para Hades
en el averno.


 

 




 

 

enespaciostangrandes.

Nunca es bueno
pronunciarse
bajo su perfume
sedante babilónico
menos
si la pronunciación
de mi misma
desentona
con sus manos
y sus letras.



yo no se de verborrea
pero me corre la espuma
y balbuceo en ignorancia
Que la quiero,
Que la quiero.

Que bueno que existan los cordones de zapato, los tornillos, las ampolletas, los maceteros, el hilo dental, los controles remotos, las prótesis dentales, los tenedores, las botellas de vino, los neumáticos, los ceniceros, los libros con tapa dura, los enchufes, el aire acondicionado, las batidoras, los vicillos, las trompetas, los helicópteros, las mochilas, el teclado del computador, los vasos de vidrio, los vasos de plástico, las servilletas, los citófonos, los basureros, los espejos retrovisores, los clavos de olor, las pastillas para dormir, las corbatas, los taladros, las cucharas, los botones, los audífonos, las horquillas, los fósforos de seguridad, el invierno, las películas de terror, la leche, los power rangers, los autos huevo, el botox, la televisión, el cloro, las almohadas, los baños públicos, las cunas, los marcos de foto, el internet, los realities, el microondas, lo cuchillos, el cigarro, los jeans, los pasos de cebra, los ascensores, los codigos postales, los posavasos, los espejos, los alicates, el yeso, los disco pare, las carpetas, las lámparas de escritorio, las alfombras, los celulares, los cojines de pluma, los teleféricos, los postes de luz, los frenos de bicicleta, los individuales, las pinzas, los cotonitos, las motos, los puentes, las frazadas, los termos, los aros, las copas, los tanques de oxigeno, los trajes de baño, el alcohol, los lápices de ojo, el azucar, los cepillos de diente, los relojes, las cajetillas blandas y las películas dobladas.
Que bueno
porque pretendo quedarme contigo
y verte escribir
día 
y 
noche
hasta que se nos acaben las cosas
hasta que se nos acabe el mar
y las olas.

Son las exclamaciones de los poetas
los suspiros de las mujeres
el olor de la cuna
de los nidos

son tus pies
y a veces
tus sonidos

los que desaparecen
cuando se hace de día
y los pájaros
lloran
ciegos
y
abatidos.

Elporquédelospájaros.

Dicen
que hubo un hombre
que en su olvido
despertó de noche
amnésico de dolor
y que al ver salir el sol
no aguantó
recordar

que estaba vivo

y entre sombras gritó,

los pájaros respondieron
generosos
para que en el unísono
los tímpanos del hombre
estallaran
su calvario.

confundidos

cantaron
lloraron
confundidos
los pájaros
supieron,
amaron.

Ojalá

el día 

dejara en paz

a la noche.

Mamá,
quedémonos.

Quedémonos hasta
que se nos olvide
quienes somos
por qué somos
hasta que podamos vernos
sin historias

y cuando te encuentre
en este extravío
oportuno
te diré:

¿por qué a usted
le pesan tanto los ojos?

venga,

éntrese,
acuéstese,
yo también estoy perdida
yo también
yo también
querida.

Cuando los cuerpos previenen la madrugada y se escucha a los canarios respirar,
perforo con mis pestañas el aire noctámbulo,
y escucho lobos en vez de motores.
Cuando los cuerpos pesan más por mantenerse callados
y ávidos de letargo
esperan despertar;

yo me sé carne
y soy poeta
soy mudo
soy cuando
los 
niños
jugaban 
en 
soledad.

Espero

sin la necesidad de un asiento

quedarme incrustada

en

las letras

y

ser

para siempre

(aunque algún día me sepas tanto)

tu recién venida.

Que te admiren 
para siempre
y 
que los absolutos
imploren 
que te prives de la vida,
porque ya no tienen
tiempo
para ver a sus esposas
y a
sus
hijos.

Necio
el que cree
que ahorrando en
lenguaje
deja de abusar de este
pues
la verborrea
pertenece al sueño
al crepúsculo
al orgasmo
y a las olas

el lenguaje
es la alquimia
más empírica
la temporalidad
más efímera

es el roce
de
los
    enamorados.

Territorio
o pretención de asperesa
sequedad invasiva
desaires 
sector (es)
invadido (s)
permitido (s)
accedido (s)
restringido (s)

Colonizado desde el dedo chico del pie
hasta el primer pliegue de su rodilla.

A veces escucho
la invasión
napoleónica
en sus ojos,
y me invento una pequeña partitura
danesa (digo bajito)
y le bailo,
con una sola pierna
y mi rifle al hombro.

No sé si rastros

o encierro

pero territorio 

al fin

y al cabo.

Yo
prefiero meter las patitas
en el mapocho
que acercarme al
Lete,

de nuevo.

Todo está 
en letargo
sin prótesis
ni guantes de goma

en euforia silenciosa

hasta que el lenguaje
no encuentra cómo
desvestir
la frustración
del empalagoso
amor cautiverio.

Traité de bave et d’éternité

La quiero

porque

miramos el cielo

y 

me limpia los ojos

para ver más

puntos blancos

y más

y más

y más

y más

y más.

AFTER SUCH PLEASURES.
no llegaría jamás, ni a tientas.

Brevísimo
solo para alcanzar, desde esta ánfora de espejismos,
un poco de la miel que cae por el antebrazo;
sin querer referirme a mi misma con pronombres

escribo.
Inerte.
A la espera de aquel oyente.
Que espero, 
no sepa leer.
No sepa
saber.

Esta condena

de preferir 

la almohada mala,

el pan con menos palta,

los días en letargo.

Esta condena,

carente de poesía

y figuras literarias

decorativas,

solo es soportable

si somos dos los condenados.

Alevosía.

El amoroso
despojado de la voz materna 
lazarillo ignorado
se dispone, mientras
abismado en otro rostro,
           en un acto casi suicida
a la exposición indolente
abúlica
vehemente
beata
de sus  
ojos;

"quiero saber..."
             dice el enamorado
"me enfrento, a saber".

Escribo y rompo.

Incisión
para re armar.
(A veces léase amar).

Astuto el hombre
que para apropiarse del lenguaje
inventó la ironía
acabando al fin
con la subordinación
de lo 
que 
decimos.

Queremos
tatuar el humo
coger el agua
con las manos
humedecer las uñas
hasta romperlas
para no probarlas,
Nunca más.

Perras negras
terminen con la penumbra
y estén cuando sea prudente
si deciden quedarse lejos
o marcharse un tiempo
avisen
dejen
una nota
y sobre todo
despídanse.

Finalmente
sin querer que exista el final
ni la apnea
entendimos 
que solo se trataba de 
abrazarse
con la espalda
los codos
y el cuello.

Escuchélasletras.

Hay noches

que carecen de fulgor

hasta que 

en alguna página

la piel logra inmiscuir los ojos

al destello profético

de las exclamaciones de un poeta

enamorado.

 

Si no fuera por 

lo-que- frustra

nos encontraríamos

caminando,

frente a frente

en un semáforo

y ese deseo de

colisión 

no sería inminente

padeceríamos,

sin saberlo,

la enfermedad

de la prudencia.

Si se tiene suerte

es posible saberse espectro

para nunca sucumbir

ni tener que irse 

a tientas

de noche.

Su único deseo antes de abandonar esa habitación desahuciada
era habitar, por al menos un par de segundos, la mente desprolija que tanto anhelaba.
Porque no hay nada más vertiginoso que encontrarse, 
casi como un ilusionista, 
en el interior velado de ese cuerpo.
Ser un holograma, 
intruso,
efímero,
de lozanía extraordinaria;
gestando una revolución
(pero en secreto)
delante 
de los 
espejos.
 

Que tu cuerpo sea siempre
un amado espacio 

de revelaciones.

Aunque tenga estampilla afrodisiáca

y buzón de marfil,

prefiero el lenguaje sin remitente,

ni destinatario.

Maniobras de Escapismo

Voraz.

Abstención.
Síndorme o
préstamo.
No sé si
casa
o
barco.
Si de nada
o bienvenido,
si poesía
o catástrofe.

Abstención.
Deseo
de infortunio.
Leviatán
que se acerca.

No sé si Dios,
o la Bestia.
No sé si
hambre
o
vorágine.

(...)


Entonces, me acerco.
Más cerca,
te observo
a tientas,
pero me desvío
me
abstengo.

Sálvate.

Si no fuera por que me sé sin sangre

sin estirpe conciliadora

sin talones que se apoyan

sin llanto en sueño,

sin tanto

y poco,

te diría no te salves,

(quédate)

y que sepan los mirlos,

que mientras cantan

yo te digo bajito

suelta las manos

del barro piadoso

del corazón borrascoso.

Embalaje.

Usted no pretendía menos,
con sus uñas de cartón
y sus yemas de pegamento.

Lo único que le pido,
es que junto con el plumavit
y ese plástico que se revienta;
deje un par de síntomas,

crucigramas con la solución abajo,

y un poquito de lenguaje.
Pero un poquito nomás.

alguna vez
                   alguna vez tal vez
me iré sin quedarme
                   me iré como quien se va

La Pizarnik

Habíamos quedado en no salir nunca más de la cocina,
quedarnos ahí y derepente mirar por la ventana.
Nos habíamos puesto de acuerdo.
Decidido.
Dado un beso para que fuera real.

Hay que preveer,
antes de cualquier contrato,
que somos solos.
Y que la compañía,
siempre está afuera,
y nunca adentro nuestro.
(nadiesequedaporquesí)

Fatigue

Es el infinito mismo: lo que no termina de acabar.


Y aquí pongo que lo dijo el Barthes.

Usted,
de lejos,
cabe en la palma
de mi mano.

En las
páginas
de mentira.

En los ojos
a horizonte.

Quería decirle,

para que no se preocupe,

que de cerca, 
cabe en los mismos
espacios,

y que se ve linda, 

cuando se mete
en los pliegues
de la 
almohada.

Don´t patronize me.

Querer escribir el amor es afrontar el embrollo del lenguaje: 
esa región de enloquecimiento dónde el lenguaje es a la vez  
demasiado y demasiado poco, excesivo 
(por la expansión ilimitada del yo, por la sumersión emotiva) 
y pobre (por los códigos sobre los que el amor lo doblega y lo aplana). 

No lo dije yo, lo dijo Bouchoureliev. 

Átopos: el ser amado es reconocido por el sujeto amoroso como "átopos" (clasificación dada a Sócrates por sus interlocutores), es decir, como inclasificable, de una originalidad incesantemente imprevisible.

 

Entonces, tu autenticidad me reorganiza,

me inmiscuye

y más.

No existe nada más honesto

radical

         babilónico

indisimulable

nada

más 

consumado

que las curvas de tu boca

cuando mientes

o cuando me sabes

de 

lejos.

Alexitimia*

POST-IT AMARILLO:

Si me decido a enumerar o individualizar adjetivos y sustantivos, no usar jamás la palabra todo. Y si sucede que mis dedos se inclinan rápidamente a esta efímera palabra, dejar de escribir, ya que su uso (siempre) inadecuado podría provocar que todo se convierta en la poesía banal de la cual todos están acostumbrados.

Melosidades

y el poco de sol que se mete en las pestañas.

Y yo que pensaba escribirte cosas lindas,



perdón discreto.


A lo mejor deberíamos empezar a tomarte con sacarina.

Regalenme poesía, de la que viene en papel de sepia.

Desplumarme.

Esto de crecer y tomarse menos en serio

me gusta.

Pero solo si estás tú para cantar en mi boca.

El espacio es una cocina. La madre, una mujer por la cual los años han pasado visiblemente, se encuentra sentada fumando un cigarro. Mira a su hija mientras esta hace jugo en polvo en una jarra, no tiene más de 16 años y viste pijama.

Madre: Si alguna vez te enamoras, fíjate si tu pulgar encaja perfectamente en su cuello, si tus manos abarcan perfectamente sus hombros. El amor, el de verdad, significa ese momento en que te das cuenta que tu piel se magnetiza con la de la otra persona. Que encajan sus manos, brazos, codos, rodillas, tobillos; todo como si fueran de cartílago suave. No sé, te lo digo porque se te nota el amor, y espero que estés enamorada. 

Esas pequeñas escenas matutinas (imaginarias) que uno fantasea cuando las cosas no son como esperas.

Ich will sterben.

Te amo, por la chucha.

Atopar-me.

A veces se me rompen las manitos.

No por el frio,

ni por el quix.

Se me salen las capas de uña,

y la piel brota de su estirpe.

Se gastan,

se estrujan,

se frustran.

Hoy día se rompieron mis manitos,

y era mentira. No pasa a veces.

En realidad nunca las había visto,

(con los ojos velados)

tan desahuciadas,

tan manchadas,

tan- de nada.

Не оставь меня.

Aquí no se puede hacer nada.
No hay olor a casa,
no hay esperanza en las manos.
No hay calor,
hay tanto frio que la piel se endurece,
se parten los nudillos.
Aquí no hay hombros,
ni comida con sabores,
acá la gente es hueca,
y cuando duermen se sacan los corazones.
Aquí no estas tú,
ni siquiera estoy yo.
Aquí soy de carboncillo,
mancho las paredes con mis talones.
Me perdí entre las rotondas,
crucé con rojo,
me abroché los zapatos en plena kennedy,
te llamé sin saldo,
y puta madre que lloré.
Puta madre que te busqué.
Perdí las llaves, amor.
No llega el ascensor y la escalera tiene jabón.
Perdí las llaves, amor.
¿Ábreme la puerta?
Se me partieron los labios con las luces de los autos.
Se me achicó el estomago de tanto aire.
Se me cayeron los pómulos.
Se me agarrotaron las venas.


Se me entumieron las piernas.


Pero no te desarmé,
no te destilé.
Amor, ábreme la puerta?
Que veo el inverno,
lo veo frio, y sin techo.

Tomek, trae los hielos. Y un pañito.

Rompeme en cachitos bajo la almohada.










(No tengo porque cederte, yo no quiero 
pedirte nada, solo pon tus labios sobre 
mi espalda).

Güatita llena corazón contento.

MISERABLE PEDACITO DE MUJER

Haz tronar tus dedos,
apreta las pestañas,
amarra los pies.
Descascara la retina
y babosea tus nudillos.
Pedacito de mujer;
reune los poros en tu pecho 
e inventa un salto mortal.
Lánzate en neblina (solo para que nadie diga que lo hiciste para otros)
y cae con desparpajo.
Limpiate ese hoyo que te formaste en el pecho.
Métele aniz.
Métele chocolate amargo.
Métele agua.
Agua y verdades. 


Tómala a ella y déjala ahí dentro,
limpiala con un buen jabón;
de granada y sal de agua.


Sécate al sol.
Desnuda.
Sin piel.
Y yo sé,
te vas a ver y vas a querer creer,
pero pese a todo:
Te vas a seguir sintiendo un miserable pedacito de mujer.

Non so chi sono io.

Esto pasó una tarde en la que el calor me hizo cerrar los ojos con mis palmas apretándolos. 

Quiero aclarar que el-no-saber-quién-soy no tiene nada de angustiante; es más bien reconfortante y algo aliviante.

Y-ante-todo... Es lindo.

Dejé de saberlo en el momento en que dejé de acudir a mi y a mis "pero", a mis "quiero". 

Empecé a darme cuenta de que aullar encerrada en la cortina de baño no tiene nada que ver con ducharse, que sacrificar las yemas de mis dedos por canciones violadas no tiene razón. Descubrí que mi rareza no va por dejar la cabeza adormecida de música-re-recurrida en el metro. Y me fijé que mis uñas no tenían esa parte blanca que tienen todos cerca de la piel. 

Entonces dejé de saber quién soy y me volví un yo-que-es, pero que no se limita por saber cómo es ni qué es lo que no hace.

Creo que dejé de saberme de antemano.

Y es bueno porque ahora empecé a saber otras cosas.

A saberte a tí, por ejemplo. Y ni tanto tampoco, no es estudiarte, es saber mirarte.

Ya no sé quién soy, solo se que hay más luz de la habitual.

POST-IT VIRTUAL:

Escribir una epístola a mi misma sobre todo lo que espero de mí. Adjuntando un finiquito a mi pereza y etereidad.

No estoy hecha para ocasiones.